Por Favor!

De hoje não passa, ela vai perceber, chego lá e digo-lhe “doutora, por favor, devolva-me o meu menino, suplico-lhe. É que foi muito investimento sabe? Durante nove meses não fiz mais nada que não fosse senti-lo a crescer. Deixei de trabalhar para viver a gravidez. Aguentei as enxaquecas sem um ben-u-ron, andei pela praia, comi as coisas mais saudáveis. Nem um copo de vinho, nem uma viagem, nem um mau pensamento que pudessem comprometer o que me acontecia. Ele só pode ser muito forte. Foi tão amado. Não é que não confie na equipa, chego mesmo a gostar dos médicos apesar do mal que lhe fazem, mas não vo-lo posso dar assim. De mão beijada, como se não tivesse sido meu nos últimos tempos. Entregá-lo à unidade, ao ventilador, aos vinte tubos que entram e saem dele e, dizem vocês, o agarram à vida, e, digo eu, que o magoam muito. Acho mesmo que é demais. Preciso de ser eu a tomar conta dele, entende, de o mimar, beijar, alimentar, educar, ralhar, o que quiser fazer. O bebé é meu e não vosso. Passaram já 21 dias desde que deixei de viver, ando num caminho infinito, às voltas dentro do labirinto que não tem saída. Pergunto-vos mil vezes as mesmas coisas e a resposta é única monocórdica e insuficiente: o prognóstico é mau mas ele tem estado estável. Não chega, preciso de mais, quero-o na minha casa a mamar nestas mamas que esvazio de forma mecânica de três em três horas. O menino é o meu menino, devolvam-mo, por favor.”

Bom-dia minha querida, como está?
Eu, eu sobrevivo doutora e o bebé, como passou a noite?
O prognóstico continua reservado mas a criança esteve estável.
Obrigado doutora.
Mais alguma coisa mãe?

Não doutora, mais nada, até amanhã!